有人看中他的防守，有人认为带回去练两年，至少能得到一个可靠替补。选秀当天，原本的承诺便一个接着一个跑了路。
节目请到其中一名总经理。主持人先念出球队当年选中的名字，又将王天的名字放到后面。那位总经理解释球队当时更缺内线，工作人员很快把资料推到他面前：他们选中的内线在联盟只打了两个赛季，如今已经不在球队名单中。
总经理低头看完，端起杯子喝了很久。主持人等不到后半句话，只好替他插了一段广告。
电视台做起1996年重排选秀。几名嘉宾仍然把艾弗森放在状元位置。费城当时需要的不只是得分，还需要一个能让整座城市重新走进球馆的人，这个选择放到今天，他们照样不愿意改。
轮到第2顺位，桌上的牌子同时翻成王天。
节目组把那一段剪成预告，在体育频道反复播放。至于当年答应在次轮选择王天的球队，他们也很客气，名单一个名字都没漏。
洛杉矶的电视同样开着。
王天在麦迪逊迎着斯普雷威尔投进后仰，画面一转，他又在费城弧顶命中3分。抢断、快攻、隔扣艾弗森，绝杀爵士，最后是三个人夹到面前，他从人缝里将球送到麦迪手中。
播音员说出“最年轻的常规赛MVP”，杰里·韦斯特才端起已经放凉的咖啡，从办公桌后站起来。
玻璃墙下面就是湖人的训练场。
科比在弧顶运球，费舍尔守在他面前。发现韦斯特正在楼上看着，费舍尔立即压低重心，又把两边的裤腿往上提了一截，双手张开，防守架势摆得十分完整。
科比连假动作都没做，右手将球向前一推，突然加速。
费舍尔刚挪动左脚，人已经从他身边过去。科比踩进禁区，单手将球扣进篮筐。
费舍尔追到篮下，转身发现韦斯特仍然盯着自己。他先看看科比，又低头检查了一遍球衣，最后抬手指向自己。
韦斯特端着咖啡，没有反应。
费舍尔把裤腿放下来，走回弧顶以前又朝二楼望了一眼，脚下还特意绕开了刚才被科比过掉的位置。
1996年，韦斯特敢送走迪瓦茨，将17岁的科比带到洛杉矶。到了24顺位，他却更想要一个能够马上进入轮换的大学后卫。
费舍尔做到了。能进轮换，关键时刻也敢投篮，24顺位选择他当然谈不上失败。
可楼上电视里的MVP三个字还留在画面下方。
当初已经赌了一个，为什么没有把两个一起带来？
韦斯特很少怀疑自己判断年轻球员的眼光。他为了科比送走首发中锋，又清理空间签下奥尼尔。所有人都觉得拿一名17岁的高中生去赌湖人的未来太疯狂，交易还是发生了。
王天来洛杉矶试训时，他也看见过那些优点。速度没有快得离谱，弹跳也压不过同届那几名高中生，球到了手里却很少犯错。防守不追着篮球乱跑，进攻端知道什么时候该从持球人身边离开。
韦斯特当时认为，那会是一名不错的轮换后卫。
如今再看，他当年只看见了轮换。
训练场另一端，奥尼尔投丢罚球，接住弹回来的篮球，朝费舍尔问了一句：“今晚去哪儿放松？”
费舍尔还没回答，奥尼尔顺着他的目光看见了二楼的韦斯特。他把篮球往胸前一举，声音跟着提高：“我是说训练结束以后，去哪里加练罚球。”
费舍尔转头看着他。奥尼尔已经站回罚球线，动作认真得像刚才那句话从来没有拐过弯。
科比从篮下走回来，目光在两个人之间停了片刻。奥尼尔的第二次罚球砸中前沿，他伸手接住，顺便宣布前两球只是寻找手感。
这回连费舍尔都没开口。
训练结束，科比回到更衣室，电视正在重播MVP结果。王天的名字挂在画面下方，旁边写着芝加哥公牛。
奥尼尔在另一边换衣服，正和费舍尔确认晚上的地址。哪家店人少，后门从哪边进，明天上午要不要晚一点到，两个人压着声音说了几句。费舍尔抬头看见科比，立刻把背包拉链拉上。
科比没理他。他站在电视前，从王天的58分看到单场13记3分，又看见画面切到联合中心，两万多人对着24号喊MVP。
三年前，他们在同一年从高中直接进入联盟。
现在王天站在公牛最前面，所有人都知道芝加哥听谁的。湖人的宣传画上，占据正中央的仍然是奥尼尔。电视讨论科比时，名字前面也总会先带上一句——奥尼尔身边的年轻后卫。
科比回过头。奥尼尔已经换好衣服，手里还比画着那家店的位置。这家伙少练一个小时，第二天照样能把防守中锋撞进篮架；罚球少进两个，回头还能怪篮筐不肯配合。别人恨不得把每一点天赋掰开了用，他倒好，训练、美食和夜店，哪边都舍不得耽误。
同样一副身体要是落到自己手里···
科比抬手揉了一把额头，没再往下想。
王天前些天在通道里说过，现在还早，想当球队老大便慢慢来。慢慢来没问题，一直站在别人后面不行。
王天能成为公牛老大，他为什么只能被人叫作沙克身边的年轻人？
那个位置又没有写奥尼尔的名字。
科比拿起刚放下的篮球，直接扔给训练师：“再来一组。”
训练师看了一眼墙上的钟，转身把刚关掉的灯打开。
奥尼尔停在更衣室门边：“···？”
科比已经走进球场，头也没回。
更衣室里静了片刻。费舍尔低头背起包，从两个人中间穿过去，直到出了门也没往任何一边看。
奥尼尔朝球场里听了一会儿。篮球落地的声音一下接着一下，他最终没有进去，只在出门前又向费舍尔确认了一遍地址。
两天后，联合中心。
观众开始进场时，上方大屏幕正在播放王天这个赛季的集锦。每出现一项主要荣誉，看台便响起一阵欢呼。等现场广播念到“常规赛最有价值球员”，靠近球员通道的区域先喊起了MVP。
声音一层层向上卷，很快塞满整座球馆。
王天在场内热身，投完左侧底角，沿着3分线跑向另一边。工作人员把球传过来，他接球便投，脚下没完全站稳，篮球砸在篮筐前沿。
负责传球的工作人员抱着下一颗球等他退回位置，什么也没说。
行吧···MVP也得先把脚站稳。
王天退回3分线外，接球再投。篮球空心穿过篮网，看台上的喊声又高了一截。
过去两个赛季，芝加哥球迷也这样喊过。那三个字母属于23号，他只负责站在旁边听。今晚两万多人看着的是24号。
王天沿底线跑向下一个位置，伸手接住传球。这一次，他等双脚踩稳才起跳。
步行者从客队通道出来。米勒经过中线时，朝王天看了一眼，又抬手指了指远处的篮筐，没有说话便继续热身。
伯德走在队伍最后。他来到技术台旁边，先看了一眼乔丹手里的首发名单，又抬头望向记分牌：“听说联盟把球员和教练的战绩分开统计。对你挺好，输给我的那6场还放在原来的地方。今晚就算再输，也只会另开一栏。”
乔丹将首发名单拍回技术台，朝步行者教练席指了指：“老子真正学会怎么赢球以前，你就退休了。今晚坐稳一点，别看到情况不对，又给自己找辆卡车跑回家。”
伯德没有站在原地陪他继续吵。他回到步行者替补席，先按了按椅背，又抓住两边扶手晃了两下，确定足够结实才坐下。
隔着半座球场，伯德朝乔丹抬了一下手：“挺稳。够我坐到你用完最后一个暂停。”
裁判抱着篮球走向中圈。乔丹盯着伯德看了几秒，伸手将王天叫到场边：“先替老子拿第1场。”