一团橘红色的火球炸开。
一根粗壮的光柱正在撕扯黑夜，直冲高空。
低沉的轰鸣声跨过群山。
钻进江城体育场。
那是空气被暴力烧穿的动静。
长征六号甲运载火箭，点火。
看台上没杂音了。
全是扯风箱一样的呼吸声。
火箭拖着长长的尾焰，越来越亮。
航向正好切过体育中心的上空。
当它滑过打开的穹顶。
极高处闪过一簇亮斑。
助推器脱落。
四个燃烧的光点向夜幕四周发散。
中间的主箭体继续向前钻。
夜空中。
四条拖拉的光轨和主箭体的火焰，砸出了一个巨大的十字交叉。
科罗廖夫十字。
外网转播大厅。
在线人数突破三千万。
前一秒还在狂刷“抗议武力威慑”的弹幕池。
瞬间被清零。
十秒钟。
没有一条新字符跳出来。
主屏幕亮了。
纯黑底。
冷白色的粗体汉字。
底下挂着英文翻译。
四个短句，直接砸在全球观众脸上。
【东风，是为了不战。】
【长征，是为了远方。】
【一个是底线。】
【一个是星辰大海。】
直播间流量阀门炸开了。
满屏的外文被彻底冲爆。
带节奏的抹黑通稿，在这四行字面前碎得捡都捡不起来。
【法克！这是什么神仙叙事！】
【他们把导弹留在家门，把火箭送向宇宙！】
【我收回刚才的话，他们在保护仰望星空的资格。】
【看看新东国人的格局，再看看我们推特上天天吵架的政客。】
媒体席。
CNN记者松开手。
话筒在桌面上滚了两圈。
他盯着大屏幕上的英文字幕，再抬头看看天上残存的尾迹。
冲旁边的摄像师压了压手掌。
“掐信号。”
嗓子干得冒烟。
“这把没法打，播出去我们全成小丑了。”
隔壁包厢。
阿卜杜拉亲王从真皮椅子上弹起。
一把薅住随行翻译的领口。
眼珠子泛着红血丝，扯着嗓门吼叫。
“买！买断！”
亲王指着草坪上的特种发射车。
“这管子放的烟花太绝了！”
“去问问陈烨！那个大粗筒子挂不挂牌！”
“两架专机的黄金不够，我再调两架！”
翻译吓得直往门边缩。
“亲王殿下！这真不能卖！”
“这玩意儿是他们的底线啊！”
“底线不也有个标价吗！”
阿卜杜拉疯狂挥舞着胳膊，“加三倍！不管用什么名目，买回去！”
总控包厢。
黄强和秦奋已经互相搀着从地上爬起来。
老脸涨得像猪肝。
“神仙手段。”
秦奋嘴唇乱哆嗦，“死局变活，把老外的脸打烂了。”
周正靠在玻璃墙上。
作训服被汗泡透了。
他死盯着沙发上的陈烨，头一回觉得自己带兵打仗的脑子不够用。
“老政委没看错。”
“你小子不玩套路，你是在挖这帮洋人的祖坟。”
陈烨拍掉手上的花椒壳。
起身。
把连帽衫拉链拽到领口。
“散会。”
他打了个长长的哈欠，溜达向门口。
“州超的烂摊子收完了。”
“明天把回四八城的高铁票订好。”
“我还有假呢。”
马禄昌追了两步。
“司长！颁奖典礼！底下的老百姓全等您下去讲两句呢！”
陈烨手插在兜里。
连头都没回。
“没空。”
“急着回去上分。”