晋牧伸手，把柴可、阿线往身后带。
小叔反手摸向后腰，抽出那把磨得发亮的木匠刨子，横在最前面。三花猫从柴可脚边窜出去，弓着背横在门槛，喉咙里滚着呼噜声。
堂里静了。刚才还闹着要喝喜酒的街坊，手里拎的鸡蛋抬在半空，扛着陈酒的肩膀也没往下卸，所有人眼睛都盯着柜台那本新账，没人往门口看——那顶扎白绸的轿子，压根不在他们视线里。
风掀动轿帘，又多掀了半寸。那只戴绞丝银镯子的手往外探了探，腕子内侧那点浅褐色的针疤露出来。
柴可站在晋牧身后，盯着那道疤。她记得。小时候娘坐灯下补衣裳，总把她抱在腿上，腕子蹭她脸颊，那点疤硬，是纳鞋底走神扎的，留了一辈子。她指尖攥着铜章，章边硌得掌心生疼。
晋牧腕上刚才还烫得灼人的墨字，这会凉下来，浮着层浅光。
阿线攥着唢呐的手紧了紧，开口：“这白绸不对。”
她盯着轿身的料子看，说不是办丧事用的糙绸，是四十年前娘染坏的那匹嫁妆绸。本来要做喜轿帘，靛蓝放多了染成了白，娘舍不得扔，压箱底说等路通了，给新轿做顶篷。布边的锁边针脚是斜的，和地窖里那些衣裳的针脚一模一样。
柴可挣开晋牧拉着她的手，蹲下去摸三花猫的背。猫毛炸着，硬邦邦扎手，她顺着背捋了两把，猫的呼噜声小了点，眼睛还是盯着轿脚。
她顺着猫的目光看过去。轿脚压着个洗得发白的蓝布包袱，角上绣着个指甲盖大的小算盘，是爹当年走街串巷记账背了一辈子的旧包袱。包袱口没系严，露出来半摞盖了私章的红纸条，全是爹当年偷偷给穷街坊写的欠账免条。她小时候翻这包袱，被爹弹过脑瓜崩，说小孩子乱翻，将来要替人还账。
墙根传来拨浪鼓声，脆生生的。
小叔攥着刨子，顺着声音看。墙根蹲个穿红肚兜的小娃娃，脖子上挂着长命锁，锁面刻着小老虎。那锁是他四十年前亲手打的，熔了自己攒了半年的半块银料，本来准备给柴可当满月礼，半路遇上山洪，锁被水冲走，他沿着河找了三个月，脚磨得全是泡，也没找见。
小娃娃看见他望过来，举着拨浪鼓晃了晃，喊：“小木匠叔叔。”
小叔握着刨子的手松了松。他认得这娃，是当年轿夫家的小儿子，山洪下来的时候，他伸手去抓，只抓到半只绣老虎的布鞋，水太急，娃被卷走了。
柜台上摊开的新大红账哗哗响了两声，压在上面的喜糖纸滑下来，露出之前那行“求改账一笔”的字。
字旁边慢慢浮起个扁扁的浅红指印。柴可认得，娘捏了一辈子钢针，食指指腹茧厚，按出来的指印总比旁人扁半分，家里旧账上，全是这样的印子。指印下面浮出一行细字，笔画软，和娘平时绣花样的走线一个路数：不是来讨账，是来送落下的半份嫁妆。
几个人站着没动。
阿线先把唢呐举到嘴边，吹了个软乎乎的喜调，有个音没吹准，跑了半调。风顺着调子吹过去，轿帘全掀开了。
轿子里没坐人，堆得满满当当。半筐晒得皱巴巴的干红枣，是娘每年留着给柴可熬粥的，晒了收，收了晒，攒了小半筐。一整套账房笔墨，笔杆上刻着“柯儿”，刀痕深，是爹亲手削的。四枚磨得发亮的银戒指整整齐齐摆在红布上，分别刻着柴柯、晋牧、阿线、小叔的名字。
晋牧眼尖，看见嫁妆堆里压着个草纸包，油浸得纸发透。他伸手拿过来拆开，是包灶糖，脆得掉渣，糖渣顺着纸缝往下掉。纸包上歪歪扭扭写着他的名字，夹着张小纸条，是娘的字：当年三岁的小牧子爬树摔了，哭着要灶糖没来得及买，记了四十年，利滚利算一包，不欠了。
晋牧捏着灶糖，糖渣掉在手背上。他早忘了这茬，只记得后颈摔了个疤，哪还记得什么灶糖。他掰了小块塞嘴里，甜得发腻，粘牙。
挡在街坊眼前那层薄雾这会散了。大家看见门口的轿子，全凑上来。卖糖人的张阿公走在最前面，手摸着轿杆，顺着木纹摸到老补丁的位置，手顿住。他说这就是当年被山洪冲没的那顶喜轿，当年轿杆被石头砸裂个缝，还是他找硬木给补上的。老柴两口子走了都记挂着娃，顺着河把轿子从淤泥里捞上来，修得整整齐齐送回来。