刘建军正在合上笔记本，脸上看不出什么，像是刚刚结束了一场他早就算好会这样收场的棋局。
刘建军把钢笔帽拧上，站起来朝周文斌看了一眼，周文斌也正看着他，两个人隔着会议桌交换了一个很短的目光，谁也没有多停留。
走廊里，孙干事跟在李怀德后面，声音压得很低：“主任，这周的产量报表出来了，比上周少了半成。”
李怀德没有停步，端着搪瓷缸子的手也没有晃：“我知道。”
李怀德走到办公室门口的时候停了一步，推门进去，坐下来，把搪瓷缸子搁在桌上，看见水面还在微微晃动。
……
周文斌的汇报结束后，刘建军把汇报材料接过来，没有立刻放下，拿在手里又翻了两页，翻到最后一页才合上，然后把那几页纸放在桌角。
“春耕开始了？”
刘建军像是随口问了一句，说话的时候目光还在桌角那份材料上，手指搭在纸面边缘，没有离开。
周文斌刚要站起来，听了这话又坐回去：“开始了，柳树庄那边地已经翻完了，种子也下去了，这几天应该都种完了。崔大可在那边管着日常，孟祥福负责具体干活。”
周文斌说这些的时候语速比平时快了一些，像是想把更多信息塞进那几句话里，好让刘建军多问一句。
周文斌顿了顿，又补了一句，“崔大可在那边待得还行，没听说有什么问题。”
刘建军点了点头，又问了一句：“农场那边现在谁在管？”
周文斌心里微微紧了一下，像是这句话里藏着一个自己还没来得及摸清的钩子，不确定钩子的尖对准了哪一边，但还是顺着说了下去：“崔大可协助管理，主要事务还是孟祥福在抓。孟祥福是厂里派过去的老工人，以前在热处理车间干过，种地的事他懂一些。”
周文斌说完之后，像是怕刘建军觉得自己回答得不够周全，又把崔大可的情况多说了两句，“崔大可这个人，以前在纠察队的时候做事就不够稳，做事情喜欢走捷径，也不太会跟人打交道。”
周文斌把“走捷径”三个字说得轻飘飘的，像是在介绍一件微不足道的缺点，目光却一直盯着刘建军的脸，等着他接话。
刘建军听完之后没有什么表示，只是把目光从桌角那份材料上移开，落在周文斌脸上，看了周文斌一眼，又把目光收了回去，拿起钢笔在一份文件上批了一行字。
刘建军的笔尖在纸面上划过的时候没有停顿，像是什么也没有听到。
“行了，你先回去吧。”
刘建军没有抬头，语气平直，没有往哪个方向多偏一寸。
周文斌站起来，走到门口的时候回头看了一眼，刘建军还在低头写字，像是刚才那段对话没有发生过一样。
周文斌站在门口没有立刻走，目光在刘建军低垂的眉骨和握笔的指节之间停了一瞬，然后带上门走了出去。
走在走廊里步子不快不慢，但心里那个念头一直没放下来。
周文斌心想：刘建军对农场是有兴趣的，他刚才翻材料的时候，翻到农场那几页多停了一下，翻过去之后又翻回来看了几眼，那个动作很小，小到如果不是坐在对面根本不会注意到。
可刘建军没有接自己的话，没有让自己继续往下说，这就说明刘建军不想让别人知道他对农场的兴趣。