司机师傅从后视镜里打量了他一眼："买房啊？你这年纪可不多见。"
韩学涛笑了笑："帮家里看的。"
师傅没再多问，一脚油门下去，带着他在市区兜了起来。
九七年的宁海楼市，正赶上福利分房取消之前的最后一波低迷。商品房项目零零星星，售楼处这种概念还没流行起来，大部分楼盘就是在工地旁边支张桌子，摆个沙盘，或者干脆贴一张平面图，几个业务员坐在塑料凳上等着客人上门。
价格确实便宜——市区核心地段也不过两千出头一平，偏一点的地方甚至能压到一千以下。
可问题是，选择实在少得可怜。
能看的楼盘统共就那么几个，要么位置偏得前不着村后不着店，要么户型奇葩，采光一塌糊涂，要么就是六层没电梯的老式砖混，楼道里黑黢黢的，走进去心里就发沉。
韩学涛跟着师傅跑了三个地方，看了四套房，没一套满意的。
要么太远，要么太破，要么周围全是热火朝天的大工地，一开工就得吵上好几年。
回到市区，他在路边报刊亭买了份《宁海都市报》，翻到房产信息版。
密密麻麻的豆腐块广告，大多是单位分房转让和个人售房启事，字小得挤眼睛。
他扫了一遍，正要折起来，目光忽然定在了中缝里一行细如蚂蚁的小字上——
"外籍个人售房，仅接受美元结算，详询×××××××。"
韩学涛盯着那行字看了两遍，把报纸折好塞进口袋，跟司机报了个地址。
半小时后，宁海饭店大堂。
水晶吊灯的光线有点暗，角落的大沙发上坐着一个人。
四十来岁的样子，穿了件旧但干净的浅蓝色衬衫，袖口挽到小臂中段，面前搁着一杯已经见底的咖啡。
韩学涛走进去的时候，汉斯·舒马赫正低头看表。
他抬起头，见迎面走过来的是个二十出头的年轻人，脸上那点礼貌性的期待，肉眼可见地淡了下去。
他站起身，伸出手来，力道轻飘飘的，像是走过场："你好，我是汉斯。"
"韩学涛。"握了一下，松开。
汉斯重新坐下，两只手交叉搁在膝盖上，语气直接，没有半点迂回："我的房产全部要求美元结算。你有美元吗？"
语气不算冲，但意思很清楚——拿不出美元，就不用往下谈了。
韩学涛听了这话，心里反而微微动了一下——汉斯说的是"我的房产"，听着像手里不止一套。
"我看得懂中文。“韩学涛不急不缓地说，”我既然来了，就清楚你的要求。能先看看房子吗？"
汉斯看了他几秒，像是有些意外，这个年轻人没被"美元结算"四个字直接挡在门外。
他端起凉透的咖啡抿了一口，放下杯子，拎起搭在沙发扶手上的外套："好吧，我带你去看。"